Mujer
y bebé, solos en la casa. El bebé duerme y la madre escribe en un cuaderno. Por
temor a despertarlo no enciende las luces, va dejando que la penumbra llene la
habitación y que la última luz del día se refleje en las ventanas. Quizás la
placidez y las promesas de futuro en la respiración del bebé dormido, y el amor
que siente en ella la llevan a pensar en ese apego primero, absoluto, el más
fuerte. Es la vida que va haciendo su trabajo. Y con la oscuridad que invade la
escena, piensa en el camino inverso, el de la vejez. En el desapego de los
otros, de la vida, incluso de los otros cercanos, al final hasta de los hijos.
Es la muerte que va haciendo su trabajo.
lodehansen
Laura Hansen
viernes, 24 de marzo de 2017
martes, 22 de marzo de 2016
Desde mi cama, antes de dormirme y apenas me
despierto veo los libros, los lomos de los libros, sus diferentes colores y
tamaños, y me gusta que estén ahí, me gusta sentir todos los otros mundos
posibles dentro de ellos, las diferentes voces, las letras contando lo
imposible, lo íntimo, lo verdadero. Los miro con frecuencia, las palabras de
los títulos, las visiones encerradas en ellos, los nombres conocidos y queridos.
Mirarlos todos los días es para mí un placer, un consuelo, una compañía, aunque
pase meses y años sin abrirlos, aunque algunos incluso no los haya leído
todavía, son libros que me han ido acompañando de una casa a otra, de un país a
otro, durante toda la vida.
sábado, 24 de enero de 2015
martes, 13 de enero de 2015
domingo, 16 de noviembre de 2014
lunes, 25 de agosto de 2014
viernes, 18 de abril de 2014
sábado, 25 de enero de 2014
jueves, 17 de octubre de 2013
miércoles, 11 de septiembre de 2013
jueves, 27 de junio de 2013
el verano
como un gato
en una cornisa
pasa sigiloso
sobre la casa en llamas
como un gato
en una cornisa
pasa sigiloso
sobre la casa en llamas
…
y ahora llueve
…
mi escritura
se despliega
se despliega
sin juicio
a lo largo de los años
a la espera
de una imposible
re-visión
re-escritura
…
puedo renunciar
al pan, a los dulces
a los quesos franceses
al salami de milano
y al jamón de jabugo
pero no me pidan que renuncie
a la cervecita del atardecer
…
el ombú, noche a noche
nos va cubriendo
protege nuestra intimidad
con su copa verde y tupida
…
el gato se aprieta con dificultad
adentro del servilletero
fiel a la “idea de cuna”
que creó cuando medía y pesaba
tres veces menos
…
papiroflexia
miércoles, 29 de mayo de 2013
domingo, 7 de abril de 2013
notas de un viaje a Buenos Aires:
21 de septiembre
21 de septiembre
en Buenos
Aires, Santa Fe y Riobamba, empieza la primavera
mientras
el otoño cae sobre mi jardín
Cosas
buenas de Buenos Aires:
que los
hombres que te cruzás por la calle te miren a los ojos
La exquisita cortesía del mozo (camarero) porteño
que se acerca a servirme el café y me dice:
-Que linda rosa. (Refiriéndose a la rosa de tela que
llevo en la solapa)
Y lo dice mirándome a los ojos.
Las voces. A cada momento me giro a mirarlos, porque
me parece reconocerlos.
El olor de las lavanderías de Buenos Aires.
En los kioscos de diarios de Buenos Aires, revistas
de psicología y libros baratos de Foucault.
Bar La Academia
una pareja madura en la mesa de la ventana
él no habla ni una palabra de inglés, ella unas
pocas de castellano
aún así hablan, se entienden, se tocan
en gran medida gracias a la expresividad y la
afectividad del porteño
que tiene encima más de cincuenta años de seductor
profesional.
martes, 19 de marzo de 2013
tres días la pareja de mirlos
y sus dos bebés han okupado nuestro jardín
hemos
cerrado puertas y ventanas
trabado
la puerta gatera
y
ellos han alimentado sin pausa a sus pichones
-sin
plumas en las colas y con caras de viejos-
esta
mañana, una mañana radiante de primavera
no
hemos encontrado rastros de la familia y recuperamos el jardín
el
gato lleva una hora buscándolos entre plantas y tiestos
sin
poder creer que hayan desaparecido
privándolo de sus placeres de cazador
y
envidia sin palabras
el
arte de volar.
martes, 1 de enero de 2013
una buena manera de comenzar el año:
larga y solitaria caminata a la orilla del río
bajo la lluvia
cruzando multitudes de árboles invernales
con sus abrigos de musgo y de hiedras
oscurecidas
el agua limpia de las montañas corriendo más
rápida que nuestros pasos
las gotitas de lluvia golpeteando en la tela
del paraguas
y manteniendo el paisaje humedecido y frío
domingo, 4 de noviembre de 2012
Si dejar la infancia es reemplazar los objetos por
sus signos, así se explicaría por qué mi hijo no quiere desprendesrse de absolutamente ninguno de los juguetes que ha acumulado a lo largo de sus siete años de vida, y por
qué algunos adultos tienen esa pulsión desesperada por la posesión, el consumo
y la codicia acumulativa.
lunes, 29 de octubre de 2012
vocación inapelable
desde niña no tuve una clara idea
de lo que quería ser
pero siempre envidié a los instalados cómodamente en la seguridad
de una vocación inapelable
ahora escucho que le preguntan a mi hijo:
-y tú que quieres ser cuando seas mayor?
y me pregunto si tendrá ese refugio
esa fortuna
esa certeza que lo ayudará a enfrentar las dificultades
de la vida
las largas horas de los días
las preocupaciones
los insomnios
los fracasos
si encontrará la seguridad
de una vocación inapelable
la que no tuve nunca
la que siempre pensé que me quitó la danza
con sus pueriles imposibles
o mis habilidades con la pintura, la música, las artes en
general
las artes de la representación
y no las de creación
pero por encima de todas
la danza
la danza que se tragó mis años infantiles y jóvenes
y que me obligó a dar pasos
a hacer
pasos
repetir pasos
pero nunca a dar el paso
de la interpretación a la creación
…
y ¿de donde sale la seguridad de una vocación inapelable?
¿te la inducen tus padres?
¿te la imponen?
o quizás aparece un hada madrina que te susurra mientras
duermes la palabra mágica
¿son las carencias, las faltas?
¿o una autoestima desmesurada, cuáles son las claves?
eso es lo que yo quisiera darle a mi hijo
pero uno esta completamente solo cuando se trata de hacer
realidad las dotes que posee.
martes, 21 de agosto de 2012
lunes, 4 de junio de 2012
lunes, 21 de mayo de 2012
martes, 15 de mayo de 2012
martes, 1 de mayo de 2012
sábado, 21 de abril de 2012
salimos a leer las buenas noticias del jardín:
brotó una seta
le han salido ramas nuevas al ombú
aparecen las primeras mariposas
cae algo en el tiesto de los ciclámenes
todavía florecidos
es un mirlo bebé que prueba sus primeros vuelos
desde allí vuelve a intentarlo y cae patas para arriba sobre el césped
encerramos a la gata
lo giramos con delicadeza
y se va dando saltitos
sube la escalera un par de veces y realiza otras pruebas infructuosas
a la tercera lo consigue
viene el padre a presenciar
ese momento tan importante
en la vida de su hijo
y en la del mío.
viernes, 13 de abril de 2012
jueves, 15 de marzo de 2012
sábado, 10 de marzo de 2012
vamos por las salas
apuntando cuantas manchas naranjas
aparecen en los cuadros
treinta manchas naranjas
entre telas tinta óleo
papeles acrílico acuarela
seguimos las líneas
interrogamos algunos títulos
leemos las palabras en francés
buscando nuestro color
viajamos por los cuadros
como pescadores por el mar
pasamos estrellas lunas
subimos la escalera de la evasión
tomados de la mano
apuntando cuantas manchas naranjas
aparecen en los cuadros
treinta manchas naranjas
entre telas tinta óleo
papeles acrílico acuarela
seguimos las líneas
interrogamos algunos títulos
leemos las palabras en francés
buscando nuestro color
viajamos por los cuadros
como pescadores por el mar
pasamos estrellas lunas
subimos la escalera de la evasión
tomados de la mano
lunes, 5 de marzo de 2012
hoy cuando empezaste a soplar el saxo
y a sacarle ese sonido virgen
de niño principiante
tan dulce y tan sorprendente
vino el mirlo
se paró en la reja
y empezó a cantar
la felicidad del principiante
y el misterio de la música
de los sonidos combinados entre sí
ahí y entonces
la respuesta del día
sonó clara
para mí
para mí
lunes, 13 de febrero de 2012
sábado, 11 de febrero de 2012
sábado, 28 de enero de 2012
martes, 24 de enero de 2012
mi hijo de seis años ya ha tomado el sendero
que lo alejará irremediablemente de mí
hace ya algunos meses
ha comenzado su diálogo interno
su propia conciencia empieza a ocupar
una parte importante de sus días de niño
incluso cuando vamos por la calle
caminando tomados de la mano
y aunque todo nuestro mundo pareciera estar entre las dos palmas
lo espío de reojo y lo veo mover imperceptiblemente los labios
veo como cambia la expresión de sus cejas y sus ojos
hablándose a sí mismo con concentrado interés
y ya lejos, muy lejos de mí
que lo alejará irremediablemente de mí
hace ya algunos meses
ha comenzado su diálogo interno
su propia conciencia empieza a ocupar
una parte importante de sus días de niño
incluso cuando vamos por la calle
caminando tomados de la mano
y aunque todo nuestro mundo pareciera estar entre las dos palmas
lo espío de reojo y lo veo mover imperceptiblemente los labios
veo como cambia la expresión de sus cejas y sus ojos
hablándose a sí mismo con concentrado interés
y ya lejos, muy lejos de mí
sábado, 21 de enero de 2012
mi hijo en una camita estrecha con una manta de lana gris
yo en otra
y cincuenta camas más
apretadas
en una línea perfecta
él no sabe nada de orfanatos, internados, hospitales
...
afortunado
en medio del pasillo que dejan las dos hileras de camas
bajo una lámpara blanca y desnuda
una mujer nos lee la historia de Pulgarcito
y allí echada sobre la anónima manta gris
y ante el espectáculo del hambre
la miseria, la violencia y la crueldad
se me escapa una lágrima
...
a pesar de observarlo desde la cama vecina
no sé
qué pasó por su cuerpo, su alma y su amada cabecita
ante el ogro degollando a sus siete hijas a sangre fría
nunca lo sabré.
yo en otra
y cincuenta camas más
apretadas
en una línea perfecta
él no sabe nada de orfanatos, internados, hospitales
...
afortunado
en medio del pasillo que dejan las dos hileras de camas
bajo una lámpara blanca y desnuda
una mujer nos lee la historia de Pulgarcito
y allí echada sobre la anónima manta gris
y ante el espectáculo del hambre
la miseria, la violencia y la crueldad
se me escapa una lágrima
...
a pesar de observarlo desde la cama vecina
no sé
qué pasó por su cuerpo, su alma y su amada cabecita
ante el ogro degollando a sus siete hijas a sangre fría
nunca lo sabré.
sábado, 14 de enero de 2012
jueves, 12 de enero de 2012
miércoles, 11 de enero de 2012
los cuatro viajes a la escuela cada día
son mi peregrinación a la epifanía cotidiana
los hago con pasos largos
buscando el poco sol de las veredas de invierno
y siempre mirando el cielo
soñando con libros aún no leídos
canciones todavía sin cantar
tareas en la casa
y proponiéndome cada día
ser mejor madre al día siguiente
mientras tanto, viaje tras viaje
mi hijo crece
a la velocidad de nuestros pasos
son mi peregrinación a la epifanía cotidiana
los hago con pasos largos
buscando el poco sol de las veredas de invierno
y siempre mirando el cielo
soñando con libros aún no leídos
canciones todavía sin cantar
tareas en la casa
y proponiéndome cada día
ser mejor madre al día siguiente
mientras tanto, viaje tras viaje
mi hijo crece
a la velocidad de nuestros pasos
martes, 10 de enero de 2012
empiezo un blog
como el que quisiera escribir
ninguna imagen
ningún dato, información
un título
mi nombre
y palabras
poesía
poesía del día
de las cosas
del niño en mi vida en mi casa
un niño en mi vida en mi casa
invierno
el árbol pelado y los pájaros
así sin pretensiones
de ningún tipo sin la palabra poesía en el título
sí, sin la palabra poesía en el título
ese podría ser un título
la razón está en el fondo de las cosas
Suscribirse a:
Entradas (Atom)